Nel @ﬂomb.&mo&mo_ all’'Universita di Stanford J obs parld degli inizi, del successo e della sua malattia
“Dovete essere persone affamate cheamano PPavventura; lomelo sono sempre auguratoperme stesso”

STEVE JOBS-

@ﬁ%ﬁ% ONO onorato di essere quicon voi oggi al-
i, | le vostre lauree in una delle migliorl uni-

Wi, versitidelmondo.lononmisonomailau-
¢ & reato,Anzi,perdirelaverita, questaglaco-
B sapilivicinaaunalaureachemisiamaica-
. pitata.Oggivoglioraccontarvitrestorie dellamiavi-
ta. Tutto qui, nientedieccezionale:solotrestorie.Ho
lasciato il Reed College dopo il primo semestre, ma
poi ho continuato a frequentare in maniera ufficio-
sa per altri 18 mesi circa prima dilasciare veraraen-
te. Nonavevoideadiqueliocheavreivoluto faredel-
lamiavitae nonvedevo come il college potesse aiu-
tarmi a capirlo. Eppure ero 13, che spendevo tutti
queisoldicheimiei genitori avevano messo dapar-
‘telavorando pertuttalaloro vita. Cosidecisidi mol-
Jaree avere fiduciachetutto sarebbeandato benelo
stesso. Era molto difficile all'epoca, ma guardando-
mi indietro ritenga che sia stata una.delle migliori
decisioni che abbiamai preso. .

IIReed Collegeall'epocaoffrivaprobabilmentela
migliorformazionedel Paeserelativamente allacal-
ligrafia. Attraverso tutto il campus ogni poster, ogni
etichetta, ogni cartello era scritto a mano con calli-
grafie meravigliose. Dato che avevo mollato i corsi
ufficiali, decisi che avrei seguito la classe di calligra-
fia perimparare a serivere cosk Fuli cheimparal dei
caratteri serif e san serif, della differenza traglispazi
chedividonoledifferenticombinazionidilettere, di
che cosa rende grande una stampa tipografica del
testo. Fu meraviglioso, in un modo che la scienza
non & in grado di offrire, perché era artistico, bello,
storicoeio nefuiassolutamenteaffascinato. Nessu-
nadiqueste cose perd avevaalcunasperanzaditro-
vareuna applicazione praticanella mia vita.

Ma poi, dieci anni dopo, quando ci trovammo a
progettare il primo Macintosh, mi tormnd tutto utile.,
" Elo utilizzammo tutto per il Mac. E stato il primo
computer dotato diunameravigliosa capacita tipo-
grafica. Se non avessi-mai lasciato i college & non
avessi poi partecipato a quel singolo corso, il Mac

nonavrebbemaiavutolapossibilitd digestire carat- -

teri differenti o font spaziati in maniera proporzio-
nale. E dato che Windows ha copiato il Mac, & pro-

babile che non ci sarebbe stato nessun personal -

computer con-quelle capacita. Dovete credere in
qualcosa: nel vostro ombelico, nel destino, nellavi-
ta, nel karma, in qualsiasi cosa. Questo tipo di ap-
proccio hafatto sempre ladifferenza nellavita,

La mia seconda storia & a proposito dell'armore e
della perdita. Sono stato fortunato: ho trovato mol-
to presto che cosa amo fare nella mia vita. Woz e io
abbiamo fondato Apple nel garage della casa del
miei genitori quando avevo appena 20 anni. Abbia-
molavorato duramente ein 10anniApple& cresciu-
tadaun’aziendaconnoidueeungarageinunacoms-
pagnia da.due miliardi di doliari con oltre quattro-
mila dipendenti. L'anno prima avevamo appena
realizzato la nostra migliore creazione — il Macin-
 tosh-—eioavevoappenacompiuto3danni, einquel
momento sono state licenziato. A

Come si fa a venir licenziati dali'azienda che hai
creato? Beh, quando Apple era cresciuta avevarmo
assunto quaicuno che ritenevo avesse molto talen-
to e capacita per guidare{'azienda insieme a me, e
per il primo anno le cose sono andate molto bene.
Ma poi le nostre visioni del futuro harino comincia-
toadivergeree allafine abbiamo avuto uno scontro.
Quando questo successe, il Board dei direttori si
schierd dalla sua parte. Quindi, a30 anniio ero fuo-
ri. Ein maniera plateale.

IL DISGORSO DI STANFORD
Questi sona stralei del
discorso che Jobs pronuncio

nel 2005 ailaureat

dely'Universita di Stanford: il
videc di quell’'evanto ieri
& stato il pid cliccato al mondo

Liuitivens giowns

Chiedetevi sempre: se
oggi fosse I'ultimo
giormo dellamia vita,
vorrei fare quello che
stoper fare oggi?

g tennpe

Non fatevi intrappolare
dai dogmi. Il vostro
tempo e limitato e non
sprecatelo vivendola
vita di qualcun altro

Limmowe

Dovrete cercare e
trovare cid che amate. E
questo vaje siaperil
vostro lavoro che per

| 1vo mE affetts

1§ Satiaed

Dovete credere in
qualcosa: nel destmo,
nella vita, nel karma.
Questo hd sempre fatto
la differenza

Ero stato respinto, ma ero sempre innamorato. E
per questo-decisi di ricominciare da capo. Non

me ne accorsi allora, mail fatto di essere stato li-

cenziato da Apple era statala miglior cosache mi

~.potesse succedere. La pesantezza del successo
.- erastatarimpiazzata dallaleggerezzadiessere di

nuovo un debuttante. Mi liberd dagli impedi-

- menti consentendoimi di entrare in uno dei pe-
riodi piti creativi delia mia vita.

Durante i cinque anni successivi fondai un'a-
zienda chiamata NeXT e poi un'altra chiamata

Pixar,emiinnamoraidiunadonnameravigliosache

sarebbe diventata mia moglie. Pixar si & rivelata In
grado dicreare il primo film in animazione digitale,
"Toy Story”, e adesso &lo studio di animazione pit
di successo al mondo. In unsignificativo susseguir-
si degli eventi, Apple ha comprato NeXT, {o sono ri-
tornato ad AppleelatecnologiasviluppatadaNeXT
& nelcuore dell’attuale rinascimentodi Apple.

Qualchevoltalavitaticolpisce come unmatone
in testa. Non perdete la fede, perd. Sono convinto
chel'unicacosachemihatrattenutodalmoliaretut-
10 sia stato I'amore per quello che ho fatto. Dovete
trovarequelcheamate. Equestovalesiaperilvostro
lavoro che perivostriaffettl. .

La mia terza storia & a proposto della morte.
Quando avevo 17 annilessiquesta citazione: «Sevi-
vrai ogni giorno come se fosse 'ultimo, sicuramen-
te una volta avrairagionew. Mi coipimolto e daallo-
ra, pergliultimi33anni, misono guardatoognimat-
tina allo specchio chiedendormi: «Se oggi fosse I'ul-
timo giorno della mia vita, vorrei fare guello chesto
perfareoggi®». E ogniqualvoltalarispostag«no» per
troppigiornidifila, capiscochec'e qualcosachede-
veessere cambiato. Ricordarsichédobbiamomori-
rezilmodomigliorecheio conoscaperevitaredica-
dere nella trappola di chi pensa che avete qualcosa
daperdere. Siete gia nudi, Non c'& ragione per non
seguire il vostro cuore. .

Pitlomenoun anno famigstato diagnosticato un
cancro. Ho subito l'intervento chirurgico e adesso
sto bene. Il vostro tempo & limitato, per cui non io.
sprecate vivendo lavita di qualcun aitro. Non fatevi
intrappolare dai dogmi, chevuoldire vivere seguen- .
do i risultati del pensiero di alore persone. Non la-
sciate che il rumore delle opinioni altrui offuschila
vostravoce interiore. E, cosapili importanteditutte,
abbiateilcoraggiodiseguireilvostro cuoreelavostra

‘intuizione. Inqualche modoloro sanno checosave-

Jete realmente diventare, Tutto il resto & secondario.

Quando erounragazzo c'eraunaincredibilerivi-
stachesichiarava “The WholeEarth Catalog”, pra-
ticamenteunadellebibbie dellamia generazione. E
statauna specie di Google in formato cartaceo ta-
scabile, 35 anni prima che ci fosse Google: eraidea-
listica e sconvolgente, traboccante di coricetti chia-

 riefantastichenozioni, Stewarteilsuo gruppe pub-

blicarono varinumeridi “TheWholeEarth Catalog”
equandoarrivaronoallafine delloro percorso, pub-
blicarono it numero finale. Era pili 0 menc la meta
degli anni Settanta. Nell'ultima pagind del numero
finalec'eraunafotografiadiunastradadicampagna
di prima mattina, il tipo di strada dove potreste tro-
varviafarel'autostop sesietedeitipiabbastanzaav-
venturosi. Sottolafoto ¢'eranole parole: «Stay Hun-
gry. Stay Foolishn, «siate affamati, siate follir,

Era il loro messaggio di addio. Stay Hungry.
Stay Foolish. To me lo sono sempre augurato per
me stesso. Eadesso chevilaureate percomincia-
re una nuova vita, lo auguro a voi. Stay Hungry.
Stay Foolish. Grazie a tutti.
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Kohélet, 11,1

ok Yshiled [Feclesiart "k ki e Luaa,
Feltnedly, Wm\a\:c 2o0¢.

La Bibbia & piena di muratori, quasi tutti i
trentasei libri dell’Antico Testamento ospitano
il verbo “bana”, costruire. Esso & cosi valoroso
da offrire lettere alla parola “ben”, figlio, perché
in quella lingua i figli sono l'edificio dei genitori.
Quando Sara, moglie di Abramo, da al marito la
propria serva Agar perché partorisca a lui il &-

~n

glio che lei non riesce a dare, dice: “ibbang”, sard
costruita, cosi sard costruita anch’io. Casa & pa-
rola cosi amata da sostituire la parola famiglia,
percio si legge della casa di Abramo, della casa
di Isacco. Insomma da muratore ho trovato in
Bibbia uno strano valore per il mestiere che ho
svolto pit a lungo.

Leggo una pagina ogni mattina tra le cinque e
trenta e le sei e trenta, ora in cui esco per comin-
ciare la giornata lavorativa. In quel tempo quieto
in cui la maggior parte delle persone sta in silen-
zio, cerco di approfondire qualche verso al quale
tai sono affezionato. Attraverso la sua lingua ma-
dre mi succede di trovare altri possibili significati,
confrontando la mia lettura con le alire traduzioni.

Una mattina ero fermo al capitolo undici del
libro che noi chiamiamo Ecclesiaste e gli Ebrei

chiamano Kohalet, Ne leggevo il primo verso:
“Getta il tuo pane sul volto delle acque, perché
dopo molti giorni lo troverai”. B lo splendido in-
vito a privarsi anche del necessario, il pane ap-
punto, per compiere un'offerta. Anche se essa &
PUrc spreco, gettarla alle acque, pure rientra in
uno scambio totale con il creato e cop gli altri,
uno scambio regolato da una generosita celeste,
perfino assurda. Un atto di pura offerta viene pre-
sto o tardi risarcito: getta dunque il tuo pane sul
volto delle acque. .

Non mi convinceva pero la traduzione della
seconda meta del verso: “dopo molti giorni lo
troverai”. Mi sembrava poveramente siminetrico,
di giro postale, quell'intervallo di giorni dopo i
quali la parabola dell'offerta, come quella del
boomerang, sarebbe ritornats intera nelle mani
del lanciatore. Proprio cosi meccanico era lo
scambio tra I'offerta e il suo ritorno? Non c'era
Lempo per pensarci, I'ora era scaduta, la luce pal

lida dei vetri avvisava che il giorno era pronto.

Cosi uscii, andai al lavero dimenticando il bel
verso del risveglio.

Sul cantiere di solito lavoro di buonalena,
non mi risparmio. Cerco di prendere nel verso
glusto Ja parte che mi spetta e per la quale perce-
pisco un salario. Ho imparato che se uno se la
prende comoda, si ferma spesso, guarda ['orolo-
gio, allora il tempo delle otto ore non passa
mal. Se invece uno ci da dentro, si ritrova alla
fine della piornata senza accorgersene. Non &
buona volonta, & solo un buon sistema per af-
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frontare il tempo salariato e I'ho imparato su di
me in questi sedici anni di vita operaia.

Sul cantiere prendo un mio ritmo interiore,
eseguo a tempo il lavoro col martello, con la pala
o con la cazzuola. Mi ripeto a mente o & bassa
voce un ritornello che ho trovato in Bibbia e
che cantavano i muratori quando ricostruivano
le difese di Gerusalemme. Siona cosi:

Cashal coah hassabbal
veafar arbé

veanacnu lo nucal
livnét bakoma.

Vuol dire: “Manca forza al manovale, e la pol-
vere & molta, e noi non potremo costruire il
muro”, Questa filastrocca mi aiuta a tenere un
ritmo, a lavorare a tempo. Qualche altro operaio,
per questo stesso bisogno fisico di seguire una ca-
denza, attacca la strofa di una canzone e la ripete
molte volte. E V'allegria meccanica del corpo che
ha il suo sfogo sotto uno sforzo uguale e regolare.

Il giorno del verso 11,1 del libro di Kohalet
non ripetevo la solita cantilena, perché andavo
con la testa al senso delle parole mattutine, il
pane gettato che poi ritornava. Fu un errore: in
cambio di quella distrazione un colpo di mar-
tello mancd lo scalpello e mi scoperchid un po’
di carne della mano, facendo uscire pill sangue
del necessario. Si tratta di piccoli incidenti che
mi accadono spesso. Sono unilaterale non ambi-
destro, percid la mano sinistra che sempre regge
{o scalpello & la parte santa del mio corpo, queila
che porta su di sé gli errori commessi dalla de-

stra. La mano sinistra & anche quella che nelle

zuffe dell’etd ,Uozmhﬁm si & levata per difendere,
non per colpire. E I'unico resto di me che nel

.giorno del giudizio potra essere salvato.

Tornando alla martellata: il sangue gocciold
sul calcinacci e 10 scuotendo la mMano ne sparsi
schizzi mutt'intorno. “Getta il tio pazne sul volto
delle acque,” il verso de] mattino mi tornd in
mente come una hattuta m&pﬁ.mﬁummh mentre agi-
tavo la manc spargendo il mio pane-sangue sul
volto delle acque-calcinacei. Quella piccola presa
In giro mi fece uscire dal fastidio del colpo con
uno sbuffo di sorriso. Per il resto della glornata
pensai solo al lavoro, accompagnandolo con la
cantilena del manovale. Poi risalii ig macchina
e mi rimisi sulla via del ritorno, La mano inde-
lenzita mi rimandava ancora al verso del mat-
tino: “dopo molti giorni lo trovera;”. Continuavo
lo scherzo con me stesso: la ferita mi avrebbe
dato fastidio per molti giorni e non dopo molti
glorni, per molti giorni e non dopo molti giorni.
Me lo ripetei due, tre volte e d'improvviso capii:
il verso di Kohelet andava tradotto in, un altro
modo. Eccolo: “Manda il tuo pane sul volto delle
acque, perché in molti giorni lo troverai”, Si, tro-
verai quella singola offerta spontanea, insensata,
la troverai ricevendola in camnbio molte volte, in
molti giorni. Non ti verra restituita secondo una
semplice simmetria, secondo il ragionevole po-
stulato della fisica per cui a ogni azione corri-
sponde un'azione uguale e contraria, non ti verra
Corrisposta come un prestito o un rimborso, ma
la troverai moltiplicata nei giorni. Perché la gra-
zia aggiunge di suo e largamente a ricompensa
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di chi offre il proprio bane alla corrente. Al gene-
Toso restituisce col soverchio. Kohalet ha saputo
che c'¢ una legge misteriosa dj Dio che somiglia
a quella di natura per la quale il seme gettato dal
contadino sulla superficie della terra ritorna, nel
tempo, ingigantito in pianta, in albero, in rac-
colto.

Arrivato a casa cercai la giustificazione gram-
maticale indagando I'ebraico dell’antico libro ¢
la trovai, era 1i, alla superficie delle lettere, I
Verso me ne offriva conferma, esso adoperava
la preposizione “in”, che era stata tradotta libe-
ramente con “dopo”, Non ¢z da stupirsi: le tra-
duzioni della Bibbia lasciano molti margini di li-
bertd al traduttore e chi abbia Ia curiositd di con-
frontarne anche due soltanto, si accorgera di
molte differenze.

Non devo tacere la mia felicita di quel giorno.
Avevo emendato per mio conto e a mio consumo
la traduzione di un piccolo verso della sconfi-
nata storia sacra e questo era avvenuto comn i}
‘concorso indispensabile del corpo, ferro, carne
e smorfia di dolore. Mi venne dj sorpresa un pen-
siero: che la verita venga in seguito a un urto, si
affacci insieme al sangue,

Sull'orlo del sonno la mang sinistra mi ri-
cordd la sua santit Per poco ancora, poi il corpe
si richiuse in se stesso, lontano dalla superficie.

Valencia ¢ una citta spagnola sul Mare Medi-
terraneo. Una volta aveva un fiume che l'attra-
versava, il Ocm,m&mﬂmw, ma ora il suo corso &
stato deviato. B l'unica citty al mondo, che io
sappia, che si sia sbarazzata dj un fiume. Ci sono
stato I'anno scorso in ferie, invitato da un editore
che aveva tradotto un mio libro nella beila lingua
del posto, la catalana. Ho percorse la cittd a
piedi, la sola uniti di misura che possiedo per
conoscere i posti altrui. Ho visto mercatinj puliti
e lotterie, mura romane e lavori in corso, ma cer-
cavo il fiume che non c’era pit. Infine I'ho tro-
vato, il letto vuoto, i ponti su di lui come se ci
fosse ancora.

Al posto di una corrente che gia sente il mare
vicino, hanno piantato palme e costruito un
lungo stagno con pesci rossi. Dall'alto del ponte
vedevo quel parco sotto di me, dubitando del
senno dei cittadini di Valencia. Presso la riva
dello stagno un uomo anziano con un cane forse
ancora piu anziano passeggiava. Lo vidi avvici-
narst al bordo dell'acqua e cavare dalla sacca
delle pagnotte vecchie, Pezzo a pezzo le gettd
al pesci. Restai a guardarlo, affascinato dalla
monotonia dei suoi gesti, Non durd poco. Solo
alla fine della provvista capii che stavo guar-
dando il verso uno del capitolo undici di Koha-
let. “Manda 1l tuo pane sul volto delle acque.”
Un uomo anziano nell’autunno del ‘93 in una
citta spagnola eseguiva alla lettera I'invito,
dando al verso il suo unico verso.

Compiva quel gesto di offerta tra sé e § pesci
da molto tempo, ma quel giorno lo compiva an-
che per un muratore italiano pieno di Bibbia.
Lo compiva perché potessi capire: potevo ben az-
zardarmi a cambiare la traduzione di un Verso

S&Cro, potevo pure avere ragione di farlo e di leg-
gere: “in molti giorni lo troverai”, anziché
“dopo”, purché ricordassi che chi aveva letto
quel verso altrimenti era stato ugualmente felice

“della sua lettura e di certo aveva offerto piil-pane

di me. Cosi un uomo di una citty remota, accom-
pagnato da un cane e vicino a un fiume prosciu-
gato, era un verso dell’Antico Testamento, lon-
tano molte mattine, che tornava dopo molti
giorni.

Per un gioco delle correnti il pane spezzettato
si allontanava dal lanciatore in direzione della
sponda opposta, verso il mare, seguendo un fiurne
che non ¢'era pity, secondo il suo Verso,



